偶然的機(jī)會(huì)看了電影《尋漢計(jì)》，覺(jué)得這是一部很獨(dú)特的電影。于是，帶著觀后的余熱和好奇心，查閱了這部電影的相關(guān)信息。該片5月初上映，首日排片占比僅為0.9%，兩周后影院繼續(xù)上映的同時(shí)開(kāi)始線(xiàn)上付費(fèi)觀看，截至目前，票房剛剛突破400萬(wàn)元。有趣的是，“五一”檔中，該片的豆瓣評(píng)分為6.9分，僅次于《懸崖之上》的7.7分，位居口碑第二，但票房卻倒數(shù)第一。相比之下，豆瓣評(píng)分只有5.1分的《你的婚禮》，在一片罵聲中票房不斷飆升，眼看將破8億元。由此可見(jiàn)，現(xiàn)在的電影沒(méi)人看比沒(méi)人批評(píng)要可怕得多。
先來(lái)說(shuō)個(gè)故事。《蘇東坡傳》中，有個(gè)情節(jié)讓我記憶猶新。一次，蘇東坡退朝回家，指著肚子問(wèn)家人：“你們誰(shuí)知道我這里有什么？”有的說(shuō)：“文章。”有的說(shuō)：“見(jiàn)識(shí)。”蘇東坡都搖頭不語(yǔ)，王朝云笑道：“您肚子里都是不合時(shí)宜。”在如今競(jìng)爭(zhēng)激烈的電影市場(chǎng)中，《尋漢計(jì)》何嘗不是不合時(shí)宜呢？
作為一部片名辨識(shí)度低，甚至容易產(chǎn)生誤解的中小成本影片，在宣發(fā)寥寥的情況下，倉(cāng)促置身于電影的熱門(mén)檔期，由于其市場(chǎng)空間狹窄，本來(lái)不錯(cuò)的口碑被掩蓋，沒(méi)有形成市場(chǎng)饑渴度，錯(cuò)失了口碑逆襲的最佳時(shí)機(jī)，這是不合時(shí)宜之一。在文藝片與商業(yè)片之間游移，人物不具典型性，故事不具話(huà)題性，缺乏緊張劇情和觀影爽感，在人物設(shè)置、劇情發(fā)展和情感表達(dá)上難以滿(mǎn)足大部分觀眾的心理期待，這是不合時(shí)宜之二。演員雖都是響當(dāng)當(dāng)?shù)难菁寂桑袑傩”姡鄙倭髁棵餍牵@是不合時(shí)宜之三。這種缺少熱度和賣(mài)點(diǎn)、題材和演員陣容都不占優(yōu)勢(shì)的中小成本影片難逃在熱門(mén)檔期中票房“滑鐵盧”的命運(yùn)。然而，蘇東坡的不合時(shí)宜絲毫不能抹殺他的天縱之才和藝術(shù)成就，“一蓑煙雨任平生”，古往今來(lái)有多少人向往他通透、曠達(dá)、不隨波逐流的人生境界。對(duì)電影《尋漢計(jì)》來(lái)說(shuō)，不合時(shí)宜也恰恰是它的獨(dú)特之處，就像影片中杜微的那句話(huà)：“我干嗎跟他們一樣啊？”
《尋漢計(jì)》的故事發(fā)生在2016年初，講述的是北京女孩王招發(fā)現(xiàn)懷上了前夫的孩子，由于非婚生孩子不能上戶(hù)口，為了留下孩子，她與姥爺一起為孩子找個(gè)父親過(guò)程中發(fā)生的笑中帶淚的故事。電影以平實(shí)的手法展示了普通人面對(duì)生活困境的窘態(tài)以及人與人之間善意與溫暖的可貴。這是一個(gè)很小的故事，故事的主人公就是生活中再普通不過(guò)的個(gè)體。
任素汐扮演的王招懦弱、逆來(lái)順受，處處被人欺負(fù)、被生活碾壓，甚至不那么自重，偶然懷上前夫的孩子后，前夫跟她撇清干系，置她于兩難境地。按照慣常套路，影視劇中的人物往往先抑后揚(yáng)、低開(kāi)高走，但影片終了，觀眾期待的反轉(zhuǎn)并未出現(xiàn)，王招沒(méi)有人生開(kāi)掛、一路逆襲，她的高光時(shí)刻無(wú)非就是遇見(jiàn)了一個(gè)和她一樣的普通人。在大女主題材當(dāng)?shù)馈⑴詳⑹聜涫軣嶙h的今天，王招的出現(xiàn)如同異類(lèi)引起觀眾的尷尬和不適。曾經(jīng)執(zhí)導(dǎo)過(guò)《北京你早》的本片導(dǎo)演唐大年說(shuō)，人們只愿意相信自己想看到的東西，市場(chǎng)也愿意投喂這種東西，于是這些小草一樣的人哪怕只是出現(xiàn)一下似乎也成了冒犯。所以，《尋漢計(jì)》這樣的影片就和片中人物的命運(yùn)一樣，被人們自覺(jué)不自覺(jué)地屏蔽掉了。但是，生活決不會(huì)因?yàn)橛耙晞±锏耐昝姥堇[而有所改變。生活中就是存在這樣一些人，他們不善于應(yīng)付生活中的種種不確定，笨拙地、吃力地、唯唯諾諾地活著，小心翼翼地隱去自我討好別人，在生活的碾壓中，依然愿意出示善意，同時(shí)渴望善意、渴望幸福，這樣的故事不動(dòng)人嗎？不值得被講述、被看見(jiàn)嗎？在《驢得水》《無(wú)名之輩》中都有上佳表現(xiàn)的任素汐再一次浸染在角色中，不露痕跡地讓王招從她身上自然而然地長(zhǎng)了出來(lái)，把這個(gè)人物的可愛(ài)、可憐、可悲表現(xiàn)得淋漓盡致。影片殺青后不久，她對(duì)導(dǎo)演說(shuō)，她覺(jué)得王招從她身上一點(diǎn)點(diǎn)消失了，她很不舍。當(dāng)演員與角色之間達(dá)到這種程度的情感相系、心靈相通時(shí)，那一定是相互成就的高級(jí)表演。
影片中的男主人公杜微是個(gè)不折不扣的異類(lèi)。他一出場(chǎng)就挺“驚嚇”的，一身摩的車(chē)夫的打扮，不修邊幅、不好好說(shuō)話(huà)，一口京腔怎么調(diào)侃怎么來(lái)，一副糙老爺們的做派。然而，隨著劇情的發(fā)展，這個(gè)人物越發(fā)細(xì)膩、豐滿(mǎn)、耐人尋味，還承擔(dān)了片中的所有笑點(diǎn)。杜微的扮演者王子川雖然是首次接觸大銀幕，可他早已是劇場(chǎng)觀眾心目中的紅人，被看作是話(huà)劇界的寶藏人物，擁有眾多粉絲。他與角色杜微之間有著與生俱來(lái)的默契，貼合度極高，舉手投足間松弛自然。杜微代表著與王招截然不同的生活態(tài)度，我行我素、毫不在意別人的眼光，既然生活無(wú)法把控，就按照自己的方式、自己的節(jié)奏進(jìn)行，即使真的發(fā)生了什么，“有別人走的就有你走的，不用怕。”他說(shuō)。表面是入世的弱者，實(shí)則是出世的高人。在“糙”的背后他還有著自己的小精致和小細(xì)膩。他家里的陳設(shè)雖然只出現(xiàn)過(guò)一次，卻有導(dǎo)演的用意所在，尤其是那個(gè)看似不經(jīng)意的鏡頭掃過(guò)的正在冒氣的加濕器，足以透露出他愛(ài)生活、愛(ài)自己的另一面。大理酒吧里，杜微清唱的那首《年少時(shí)候誰(shuí)沒(méi)有夢(mèng)》又讓我們看到了他的細(xì)膩敏感。雖然生活態(tài)度不同，但他和王招之間最大的共同點(diǎn)就是善良。影片沒(méi)有表現(xiàn)他們山盟海誓的愛(ài)情，甚至觀眾都搞不清他們最終走到一起究竟更多的是因?yàn)閻?ài)情，還是因?yàn)楸舜酥g惺惺相惜、相互支撐的托舉，影片在這里沒(méi)有刻意處理和表達(dá)，人與人之間的關(guān)系就是如此微妙，有些真相是說(shuō)不清的。
影片中還有很多精致動(dòng)人的細(xì)節(jié)。王招懷孕在路邊犯惡心，路對(duì)面烤羊肉串的小伙趕緊用扇子調(diào)整風(fēng)向，不讓煙飄過(guò)來(lái)，王招哭了，處處受欺負(fù)的她最懂這份善意的寶貴。影片中多次出現(xiàn)王招在老舊小區(qū)的運(yùn)動(dòng)器械上蹬單車(chē)的場(chǎng)景，電影的宣傳海報(bào)就是這個(gè)鏡頭，還有她騎自行車(chē)上坡的艱難身影，這些都是對(duì)她困窘處境的一種影射。任憑她多用力，生活依舊在原地打轉(zhuǎn)。杜微在大理的鄉(xiāng)間小路上一躍，不小心掉進(jìn)泥坑，掙脫出來(lái)之后的狼狽相讓人莞爾，影片敘事之外的這種留白意味深長(zhǎng)。王招姥爺?shù)陌缪菡呃畋Ｌ镆卜瞰I(xiàn)了精準(zhǔn)老到的表演，他和王招之間的隔輩親情讓人動(dòng)容。
有些影片就是這樣，它只為知己存在。《尋漢計(jì)》就是這樣一部電影，雖難免有瑕疵，但尊重生活本身的邏輯，以平實(shí)溫和的手法和旁觀者的姿態(tài)讓人與人之間的情感自然流淌，在無(wú)聲無(wú)息中溫暖著每一名觀眾。寫(xiě)這篇文章對(duì)《尋漢計(jì)》的票房并無(wú)多少助益，只是希望電影市場(chǎng)和電影觀眾可以更理性一些，給這樣的電影多一些空間和包容，畢竟這些善良溫暖的普通人值得被看見(jiàn)。
